Salmo

A papá

Tu boca es un salmo,
tu boca herida.

Yo escucho el canto violeta
de sus labios, la palabra de sangre
y su lenguaje
de urgentes olvidos:
allá los besos tristes
y aquí el ávido silencio
de los alimentos terrestres
(ácidos y silvestres
o dulces y picantes,
el pan y el ajo triturado,
los quesos y las frutas).

Tu boca es un salmo,
tu boca herida.

Yo escucho su voz azul
alumbrando el paso
de mi memoria
en esta calma urgente
y homicida.


❂